作者：張仲凌，生於1989年。
在去年的九龍城書節中，筆者曾出席一講座，印象中主題是有關抗爭與文學，其中大會邀請的其中一位講者正是如今身陷囹圄的梁國雄，我至今仍清楚記得當時他提出的一個觀點，「長毛」認為：文學作為抗爭的手段已有很長的歷史，並不是新鮮事——他援引二十世紀初俄國十月革命前後的文學作家為例，講述他們如何在執筆寫作和投身革命之間作出抉擇。及後，他被問及對香港本土文學的看法，他帶點感慨地說：「我看不到香港作家有一些視野宏大、具深刻歷史感的作品，去敘述香港在過去二十多年(即九十年代前後起)的政治社會風潮，或描述香港人爭取民主，以至抗爭中歷歷在目的過程。」當然，與會的文學論者，有他們的回應，如陳智德指出：「不是沒有這樣的作品，只是這些作品在出現之後便被大部份人所遺忘。」
高行健出席國際筆會在東京舉行的大會時，其演講題為：「環境與文學——今天我們寫什麼？」他說文學寫作面對的環境，或人類的生存困境所指的，其一是人與自然的關係；其二則是人與社會的關係。最近台灣作家劉克襄出版了一本新書：《四分之三的香港》，內容主要談及作為一外地人在香港尋訪大自然的經歷。我不知道作為代表香港文學的寫作人會有何感受，但筆者自然地想到：有多少香港作家關注這個「四分之三的香港」？不過，香港人現在面對的困境，主要是涉及人與社會的關係，而且其中更包括一個「國家」，或者一個政權。在這時代的序曲已譜上「抗爭」旋律的時候，身處其中的一個又一個公民，必然會想到：個人生存在社會之中是否「自由」的命題。你自由嗎？你正追尋自己嚮往的生活嗎？
一般人眼中的「成功」和「失敗」並不能反映一個人是否得到真正的自由。今天香港人站起來爭取真正符合民主的普選，若容許筆者悲觀地想，可能香港人到最後也要屈服，接受有如命定般的結果，這也可能是多數人眼中的「失敗」或「無力」的抗爭。
無疑，世界的確難以改造，但時代不一定不可以被超越——關鍵是人的覺醒，人的啟蒙。讓年輕一代活在當下，面對這個社會發生的一切，就是最好的啟蒙運動，就是最好的公民教育。日後，當尊敬的歷史學家對今天的民主運動作出價值批判之前，相信沒有人能夠否認：這個年代香港人爭取的，除了是制度自由，更重要的是靈魂自由。高行健說：「文學是人類生存環境的見證，描述的是時代人所面對的真實處境。作家的工作首先是如何認識這處境。」我們不是每一個人也是作家，但我們每一個人也有權利，有自由去書寫，或記錄自身，以至社會所面對的一切。普選或民主當然不是解決香港危機的萬靈丹，但在這過程中，每一個香港人，都在累積個人對這個社會、這片土地(假如我們都認同自己是屬於這地)的認識和了解。為何有人要高呼口號喊得聲嘶力竭？為何有人要以毅行一步一步走向陌生的社區？為何有人堅持站出來投下那張「沒有法律效力」的票？……這一切一切，反映了參與其中的個人，已超越了時代的制約，環境的桎梏，做一回自己，做一回忠於自己的自己。
「自由不是上帝的賜予，不是他人的賜予，而是自己的『覺悟』。唯有自身意識到自由，才有自由。」即使，物欲橫流，精神貧困，或許真的是時代的寫照——在資本主義極其發達的香港，這一寫照更加讓人有深切體會。因此，在邊緣的邊緣，一個人如何自處？如何抉擇？這只可能是每個人心中對自身的叩問。
在不久的明天，這一場雨就要下來，後人回看，或許就如一顆劃過夜空的彗星。不必期望每個人也會投入文學的世界，但我相信每個投入文學世界的人，也會忠實地投入他們的生活。最後，容我以劉霞女士的一首詩與君共勉——如今錦州監獄的鐵窗也鎖不住那一顆自由的靈魂。
〈無題〉
作者：劉霞
這是一棵樹嗎？
這是我 一個人
這是冬天的樹嗎？
它一年四季都是這個樣
葉子呢？
葉子在視線以外
為什麼畫樹呢？
喜歡它站立的姿勢
做樹活一輩子很累吧？
累也要站著
沒有人來陪伴你嗎？
有鳥兒啊
看不到鳥呀
聽那翅膀飛舞的聲音
在樹上畫鳥會很好看吧？
我又老又瞎看不到了
你根本不會畫鳥吧？
是的 我不會
你是棵又老又笨的樹
我是
「累也要站著」，累也要活著，活下去。
書名：《自由與文學》
作者：高行健
出版者：聯經出版 (台北)
出版日期：2014年3月初版
2014年6月19日
6月27日
没有评论:
发表评论