明朝有一鬼佬叫利瑪竇，遠從意大利來到中國，為的是傳教。用意大利語在華傳教，當然行不通。因此，利瑪竇來到中國，第一要務乃是學中文。
他，當然不是第一個要學中文的意大利人，就是近在眼前，也有一位羅明堅神父──與利瑪竇一樣是來傳教的──他們在澳門招聘中文老師，後來又開中文佈道會，練習傳教。結果，這兩個人獲准在肇慶建立國內第一座天主教堂僊花寺，開啟天主教在華歷史。
後來，羅明堅因事回國，利瑪竇獨自上路，周遊中國各地，最後走到北京城中，長眠皇城腳下。他在文人界極受歡迎，除了是因為文人見一鬼佬會講中文感覺新奇，更是因為他們發現：這個人將儒學經典倒背如流，更勝吾人之上！他一定有甚麼好方法，才可以背得那麼流暢。
那時候，利瑪竇人在南京，弟子瞿太素為他張羅各事，向文人介紹這位「泰西儒士」。日子一久，利瑪竇便奇怪：為甚麼中國人來見我，老是問記憶法門？不過也好，既然他們問記憶術，那就教吧。我揚名立萬，才有機會向他們介紹真道。利瑪竇便教導說：我是這樣做的，首先在腦海中想像一個大宮殿，宮裡有很多房間；每一個房間都放置一類事物。只要想起一類事物中的一個，就能記得全部了。
文人聽了，心想這還不簡單，回家就要子弟學利瑪竇的記憶法。可是，過了大半年，子弟記憶力也不見進步。文人見了，認為利瑪竇有意留了一手，不肯傾囊相授，不過這也是利子絕活，不授也不奇怪，後來也沒再去問利瑪竇。利瑪竇也知道成效不彰，不過文人沒再問，他也就算了，事情便不了了之。只是利瑪竇也奇怪：我明明是這樣學中文的啊，為甚麼他們不行呢？
答案很簡單。各位就請隨便打開一本港臺出版的中文字典。封面內頁，214個部首，便是利瑪竇口中所說那座「記憶宮殿」。每一個部首，便是一個房間。每一個房間都放置一類事物。雖然不一定能做到想起一個便記得全部，但要從正確的房間，取用正確的字詞，易如反掌。為甚麼他們不行呢？因為他們──也就是我們這三千萬個還在用正體中文字的人──自從四五歲學識字開始，就在記憶宮殿裡捉迷藏了。
這套記憶法，利瑪竇還以為是自己獨創的，不過學中文學到能獨創一套記憶法，也算是前無古人了。至少學中文學了幾千年的中國人，自己就沒注意到中文字的規律本身就藏著一套記憶法，甚至還要自己將之破壞掉。「規範漢字」無規無矩，從不成方圓，如今卻蔚成主流，誰人之功，顯然易見。
是的，毋可否認，「規範漢字」很省墨水。不過，卻連中國潛在的軟實力也省掉了。除了靠發音死記，外國人還可以怎樣學中文呢？中文學不好，又怎能心慕華化，恨不得來生當個中國人呢？且作預言：從此以後，不會再有一個利瑪竇為了學中文，想出一套記憶法：不是因為有人發現在先，而是因為這規律，早就煙消雲散。是誰殺的？自殺的。
（圖片：隨手在 Google 上找「部首表」，就會有一大片不同排版的部首表，但泰半都是簡體字的所謂部首。大陸用的中文字典，實更鼓勵學生用拼音查字。）
没有评论:
发表评论