文：鄭依依
談創作說文藝，人常有抱著敬畏的心情；掌握多樣媒界的創作者，則更教人仰望，如畫畫寫文作曲奏樂皆精的黃仁逵便是。對文藝的恭敬之情往往拉出人與藝術之間一道不必要的距離，彷彿要到達創作的彼岸，都先得過關斬將，越過一場天人交戰的沙場。
人稱阿鬼的黃仁逵對此不以為然。他為「第七屆工人文學獎」主持的創作工作坊起名「撩鬼掃雷」，意為掃除創作道路上阻撓前進的地雷。
阿鬼雖云：「我嚟唔係要教你哋，我嚟係要執走阻住你地創作既嘢!」但他在闡述過程中，不免還是流露了他的創作觀。
我們在一個昏暗的房間中圍圈而坐：阿鬼進來，便覺光管的光線刺眼不適，不若關掉，讓午後的陽光透過後方的百葉窗簾鑽進這個有點太長的房間。於是，坐在近門邊的阿鬼成了一個黑影般的存在。
來自黑影的創作之談，有點像伴隨耶穌光而來的畫外音。關於創作的態度，阿鬼相當實事求是：「創作是作者與社群的溝通。」有的創作者或許很重視呈現一種與別不同的姿態──換句潮語來說我形容為之「Chok」──阿鬼則以故事說明，何以不把創作視之為自然親近之物事。 「曾經有人問于右任，你睡覺時那大把鬍鬚放在被子外？還是被子內？于老先生從沒想過這回事，當天晚上就寢時認真一想，發覺竟然放裡面不是，放外面也不是，翻來覆去睡不著。」引伸為創作的態度，「需要煞有介事嗎？如果敬而不親，阻止了你創作，還好嗎？」阿鬼說，畫畫有如家務，「你喜歡整齊，還是可以容忍凌亂？愛整齊的話，也愛自己動手嗎？或者比較願意僱鐘點工？」
阿鬼認為創作就是作者與社群的溝通。相對於形形色色龐大繁複的創作理論，阿鬼的概述節簡明瞭：「創作就是想像力加經驗」，創作者不需要急於催谷點東西出來，「即使等待, 也是real time」，蘊釀、構思的過程也是創作者實時的經歷與體會。然而，勤快熱切的創作者可以主動選擇其對象，例如畫畫，是作畫的人先選擇想繪畫的對象，而不是因為畫那東西較為舒適。某次阿鬼在澳門婆仔屋跟學生寫生，學生都先選了可以坐下的地方才動筆，所畫的風景都是座位上望出去的風光，又如何繪出不同的角度？
另一方面，想像力卻是不用親歷其境。「莫言嘗說，難道要曾經參軍的作家才可以寫戰爭文學？我看過劏雞，就知道血腥是什麼一回事。」描繪一場浩大的戰役或式格局過於龐大，然而阿鬼提示：舉例就是想像力──皆人日常所做之事。 舉一反三，阿鬼比喻創作就是持桿跳：跑步是經驗，桿是想像力，把人類生活版圖的疆界帶得更遠。
觀念的展演娓娓而談，至於阿鬼創作的技藝，也可一板一眼的實實在在地道來。繪畫，他建議找一個方法，同時訓練觀察與想像。「如阿金在窗前，想像她所遮擋的景像。」跨媒體的創作可以互相呼應互為啟發，「即使寫文章,也可以很蒙太奇。」他鼓勵寫一篇文章嘗試剪接調勳五次。我們即席在昏暗的房間，一人一句子地接續前人的意象，集體寫作了一首「詩歌」，再在結他的音樂聲中由一人讀出：
想找回生活中的慢
慢慢來的步行
在房間中踱步，踱步
唱一首歌，跳一part 舞
跳到落海，淹死了，魚為我唱輓歌……
哪哪哪年哪哪，哪地，哪啦啦啦拿再見
還有機會再見麼？也許只有你心裡有數
太多這樣的時刻，不知名字的相會，離去後說的第一句話會是什麼
你而家喺邊道呢？阿媽叫我返去食飯
太陽未下山
完了，阿鬼指示說：「嘗試從末回頭向上唸？」原來的結構被打破、被打亂，奇怪的大家卻認為更好。你說是嗎？
---------------------------------------------
第七屆工人文學獎
投稿方法
截稿日期︰30/11/2013
電郵：admin@workerliterature.hk
郵寄：香港葵涌葵芳邨葵仁樓地下7號
網頁：workerliterature.hk
Blog：workerlit.blogspot.hk
没有评论:
发表评论