《風起了》的網評五花八門，也容我稍稍發表愚見。
近來從網上看到很多評《風起了》的切入點，有人看到男性霸權、美化戰爭責任、日本民族尊嚴的矛盾；甚至有人看到「老土到極」的愛情線，批評此作主線游離，淺白而欠想像力。切入的可能性太多，前幾項切入點本文暫且不論。但就後面幾點來說，小弟卻另有見解。故事的主線與想表達的訊息，顯然是非常清晰的。或許只是，奇幻與童話的期望，不適用此作。此作平淡、坦白，但交代了人性爭扎中最真實的一面。
看《風起了》，很難不注視「風」在電影中的喻意與重量。風首次出現在列車上，二郎的帽子被吹走，在鄰廂的菜穗子接過了帽子。然後，二郎跟菜穗子說了句：「風起了」，換來對方應道：「唯有試著努力活下去」。風第二次出現，是關東大地震之後，把火屑灰燼直捲全東京，令火災蔓延全市的怒風。往後，風繼續以這兩種面貌呈現：一方面，風繼續把菜穗子與二郎拉近（吹走的傘子、紙飛機），並推動著紙飛機傲翔（給把卡普羅尼的報章吹給二郎）；一方面，風寒在侵蝕著菜穗子的健康，同時成為飛機研發的最大阻力。結果，「風起了，唯有試著努力活下去」，成為貫穿整個故事的重要主軸。
風在電影中有兩重喻意，它既反映夢想，也反映人所無法控制的環境轉變。在追逐夢想的過程中，夢的盡頭很可能早已變質；且在追夢的路途上，身後的歷史、故事，很可能早被吹得東歪西倒，面目全非。當最後一次「風起」時，二郎選擇追逐他夢寐以求的「風」，而把菜穗子留給同一股風帶走。
劇情在此也發展到某種張力的顛峰，「理想」顯然不是那麼潔白無瑕：不論因備戰而犧牲了的人民福祈、因殺戳而歪曲了的飛機夢，還是「追風」過程中撇下的加岱和菜穗子，都在加深著二郎追風過程中的罪疚感。到最後，二郎穿過飛機殘骸，在草原再遇見卡普羅尼，卡說道：「這就是你的夢嗎？」，二郎卻說：「我以為這裡是地獄」。卡再問道：「風還在吹嗎？」。二郎無法忍受自己看著理想步向滅亡（零戰飛往戰場一去不返），此時卡普羅尼卻說：「那你要有金字塔的世界，還是沒有金字塔的世界？」，是為對「理想」的最完美諷刺，也是對人性的最赤裸呈現——因為讓二郎再選一次，他仍會去研發零戰。
值得注意的是劇中背景的時代面貌。戰前日本社會的貧苦，比動畫中的真實更真實。今天沒誰經歷過大災難、大蕭條，但社會鉅變正在分分秒秒衝擊著人們賴以為信的現實，而同儕親友之間的共濟連依，則是維繫大家在幻變之中，並肩走下去的重要動力。如果故事屬實，該時代的人的心境真的很單純，妹妹會不當醫生跑去黑川的家照顧哥哥的妻子，火車停機時會揹起陌生人助其回家，老闆的家會收容年輕的夫婦甚至證婚；顯然這也是宮崎峻認為該時代最可貴的面貌。
矛盾之處在於，在同樣背景下，為貧苦的日本建設，改善人民的生活，在當時都是知識份子心裡理所當然的宏願。在民族大義是很正確的年代，難不驚嘆主角為負家國民族大任，想令日本擺脫落後的宏大抱負。但深知研究計劃正促進日本參戰，科技成就的背後正是現代人性與道德的倒退，然又不願看到日本貧苦，唯有「雙眼開雙眼閉」地「追風」，在道德、人性、民族國家與個人尊嚴之間的糾結中掙扎。如果友愛共濟是日本民族的「美事」，那麼二郎的工作，即正在促成「美事」的崩壞。一方面為民族家國使命忍辱負重地工作，一方面透過憐憫施舍蛋糕給弱小，來還忘卻社會道德、毀壞「美事」的良心債。
有說故事是對戰爭責任的美化，但我想有必要跳入其時代的人們生活面貌才說得清楚。當時知識份子想建設日本，但大體上對世界的戰爭形勢發展很抽離，二郎對戰爭局勢發展的一知半解，是很有可能的。而此劇更坦白的地方在於，它既不迴避直指時人對戰爭的無知，但也不企圖卸脫對戰爭的責任；試圖說明一個普通人在自己崗位上嘗試追尋夢想的美麗與真實，但也不迴避這些「美事」背後必然的血腥與黑暗；並坦白說明人性之中的自我矛盾，自我說服、選擇性「美麗」的赤裸事實——這在最後二郎早知日本、飛機與菜穗子的結局下，仍繼續專注研發戰機的情節中，鉅顯無遺。人，包括宮崎峻自己，就是一個那麼不完全的人。
「誰看過風？我和你都不曾看過，但是當樹葉顫動，那就是當風正吹過。」
「風起了，唯有努力試著活下去。」
寫完影評，才懂得顫抖。
没有评论:
发表评论