書名︰抗爭者
作者︰許知遠
出版社︰八旗文化
出版日期︰2013年12月
許知遠寫人，明明是採訪，面對面接觸，書中人物還活着。可是，讀他的文字，總覺得像赤壁懷古，而不似實時訪談。
他寫施明德︰「我在這蕭瑟的冬日來到綠島，希望能猜想受難者們的絕望，但期待的感受遲遲沒有到來……我在院落中沉默地散步，帶有一種朝聖後常伴隨的空虛……」而後他文字，透露他對受訪者著作和現實接觸的形象落差。很多時，他借訪談人物，回憶整個時代的民主抗爭背景。台灣自蔣渭水至民進黨的漫長學習、抗爭過程；六四前後北大青年的雄心壯志；香港托派發展和精英民主協商歷史……
他寫長毛，寫李柱銘，簡單描繪其人其事，整篇文章，最突出的卻是吳仲賢、李彥和。寫劉曉波也是如此，全書人物，只有劉曉波無法訪談，許知遠援引、搜羅劉曉波近二十年的資料，敘述、描繪、思考、代入，把劉曉波寫得如魯迅、孫中山，一個滿懷鬱憤的天才青年，遭西方文化衝擊後，變得內歛、成熟、掙扎……那是一個流亡文人，寫另一個落難文人的深情故事。
直到他寫朋友︰羅文嘉、許志永、余杰，才覺得人物不再是古人，而是有血有肉，活生生的當代人。他們可說是近年兩岸三地知識份子的三個典型，羅文嘉以學生身份從政，退朝後收購水牛出版社並兼任社長，帶點文人退朝的味道。許志永屬於民間力量，以溫和手段，維護社會公義，仍逃不過極權的魔爪。曾被喻為中國新一代才子的余杰幽默、嘲諷、洞悉中共內幕的「陶傑式」在許知遠筆下，卻出乎意料的感性、悲天憫人。
大陸近年興起一批話題人物──「公知」，即「公共知識份子」的簡稱。知識份子前面硬是加上「公共」二字，凸顯人們對知識份子關心公共事務，為人民發聲的願望。然而，留在大陸的「公知」，往往遭當局嚴密監視，書中巧妙地用全黑的頁面取代照片，暗喻大陸言論的黑暗。
大陸的「知青」在重重的新聞言論封鎖後，長久與外界隔絕，外革開放後，一度如饑似渴地閱讀、引介外國論著，汲收政治知識。哈維爾的翻譯和引入，一下子吸引了崔衛平。縱使她忍受肺結核的煎熬，完全翻譯工作，不過相對於那些激進地走上街頭，遭逮捕、關押、流放的知識份子，使她在公眾裡不受重視。但是許知遠和國保們並沒忽略，甚至偏坦這些獨自作業而與世隔絕的隱逸之士，默默書寫，隱秘監視。
他寫王丹，也極富感情。他和王丹份屬「同校」，兩個北大青年在異地相遇，卻少敘故園情誼，反似兩個久逢的酒友，無所不談。許知遠透過舊日逸聞、歷史照片、親身了解、facebook，約略但不太深入地描劃了一個帶孩子氣的王丹，煲多貶少。同樣透過facebook了解的另一採訪人物──陳雲，則甚少煲揚。
自從報紙專欄停刊，facebook成為陳雲主要的文字發佈園地。在facebook上的陳雲與《解毒中文》讀到的他，形象南轅北轍。許知遠分析，陳雲是故意書寫激進的文字，挑動香港年青一代的激進情緒。年青人對社會、公義、政治的熱情正盛，挑撥他們何其簡單，而且「香港人在一個日益強大的中國面前，在一個貧富兩極化的社會形態面前，無所適從，必須找到一個可供發洩的對象。」
陳雲用他的方式，使自己演化成另一個陶傑公式才子。他博學，富洞察力，文筆尖銳，強調自己生活並非如外表的呆滯，而是放盪不羈，瘋狂地做愛。不同陶傑的嘲諷，余杰的睿智，陳雲選擇了激進。援引、截取歷史，激發香港人情緒，克服香港人在政府、社會、民生上的內在恐懼。回應了王丹近日在facebook發言，指出facebook就是每個人的媒體平台。我無意否定網絡言論，但我生怕利用網絡平台煽動情緒，最終各人習慣在網上發洩，反而忽略現實抗爭的必要，情緒發洩過後，事件便告一段落，不了了之。
相較香港人的功利、畏縮不前，《抗爭者》選擇烏坎村人作結，彷彿給香港人一些暗示。台灣人花了他們一代人的光陰，辦雜誌、坐牢、示威、抗爭，換來今日的民主。烏坎人最初也具備如此氣勢，在全球媒體高度關注下，他們夾帶着如虹的氣勢，開展中國大陸第一次民主抗爭運動。然而烏坎的民主試驗一年後已暫趨末路，曾經滿帶理想和希望，認為民主能改變局勢的烏坎人，變得悲觀、寂寞、苦惱，熱情褪去，前路茫茫。烏坎人對民主失去信心，沮喪之情盈溢於面。
「烏坎人太功利」，這彷彿是華人的通病，希望立即改變、立即改善，沒有耐性逐步推進，短期內看不見成效，人心浮動，社會不安，局勢不穩，為求安定，再次投入強權、極權的懷抱──「最大的敵人不是外部，而是內在的恐懼。」
《抗爭者》均擁有自戀的、魅惑的特徵︰「他們以惑眾的妖言獲取暫時的榮耀。在絕大部分時刻，這些人物無需被嚴肅看待，但偶爾有時，他們的一些舉動卻意外地改變了歷史。」至於是功是過，是對是錯，有時候，等不及歷史公論，已被世人遺忘了。
没有评论:
发表评论