教創作班，每年都接觸不少新移民學生，其中一間學校的同學接近全數是移民，每次上課我都問，有多少個是內地來的學生，幾乎全班舉手。她們多半說國語，我上課時國語粵語夾雜，她們有時糾正我的發音。這些學生都不算聰明，沒有寫得特別好，但都願意學習，她們也會疏懶也會打盹也會忍不住和鄰桌說話，但你知道她們特別懂得別離、懂得快樂、懂得珍惜，渴望表達自己。
有次我開了情緒題目，叫學生選一個關於情緒的形容詞作文。有一個男學生，旁聽，快考DSE了還每星期來上我的課，說國語，腼腆，說話很小聲，總坐在最後排的位置。他寫憤怒，文章裡說「為什麼因為我有大陸口音，說國語，就要被人說是狗？」改到這句時當場眼淚掉下來，忍不住，在作業上寫讓你聽到這樣的話我真的很難過，寫了一大段，無關寫作，我只說人的價值，與你的身份性別國籍性傾向等等都無關係。
我覺得好抱歉，因為我生活的，我所愛的城市，讓一個少年受到侮辱。
放學後他站在一邊等我，跟我說那個故事：打完波，坐地鐵，和朋友聊天，坐在他面前的香港人在面書上寫「依家地鐵真係有好多大陸狗」，而他看見了。我聽著他說，走學校那條無燈的樓梯，眼眶發紅。
之後我們談了很多，他問我中港融合之後香港人還會這樣排外嗎？他問我民主如果生出那麼多爭拗倒不如獨裁，人民一樣生活美好。他一直靜靜地說，去到地鐵站口，我說你陪我站一會吧，我回答他說其實我一點也不關心政權，不關心融合，也不關心一統，我關心的是活著的人，他們的生活如何，他們是否有尊嚴地過活，是否有自治的機會。我反問他，你願意過被蒙騙的生活嗎？或者你願意，或者你覺得對你沒有影響，歌舞昇平的大地，可是有些人不願意，劉曉波、趙連海、胡佳、李旺陽、朱承志、譚作人等等，他們與你素未謀面，但為你的未來身陷牢獄，如果這樣你還覺得可以在鐵屋裡盲目過活。至於政治，我說如果寫作告訴你人的創意可以無邊界，那麼對於政治，你也應該要有更多的想像，不只是統治與被統治，還要掌握我們的權利，我們對於所在事務的發言權，同時關愛與你不同的人。
別時他似懂非懂地點頭，後來我沒有再和他討論這個問題，他轉身沒入地鐵站，我不知道他下次開口會不會再遇上同樣的侮辱，我也不知道他回去有沒有重新思考關於政治的問題。我總會遇到這些學生，也有一樣討厭大陸人的香港同學，言詞刻薄，而每一次，我都希望我有足夠的耐性，問他們這些想法的由來，並且反問他們，每一次都希望有機會，讓他們停下腳步看看有血有肉的人，而不是空洞的、可被任意發泄的假對象。如果你能夠在寫作裡想像一張桌子、一朵花、一個海浪的生命，你也同樣能夠想像與你不同的人的生命，他也和你一樣，有所追求有其尊嚴。我只希望那些我教過的學生，永遠不會成為罵人與被罵的人，無論原因為何，不管是因為身份性別國籍年齡外貌性傾向還是其他。
（圖為編輯所加，取自網絡）
没有评论:
发表评论