文：游思嘉
我一直對字詞的構成饒有興趣。近來上課讀魯迅〈影的告別〉，又興起了對「玩字」的興趣。詩中一個詞組「彷徨於無地」，本可作沒有地方可以彷徨，但跟原文規則讀，「無地」不是沒有地方，而是有這麼一個地方，就叫「無地」。古時莊子於「無何有之鄉」種樹，如今我又想起一個老掉牙的笑話：魔王擄走公主道「沒有人來救你了！」，然後「沒有人」真的來救公主。由「沒有」變成「有」，這或許是對世界抱一種正面的想法吧。
香港彷彿就是「甚麼都不是、沒有」的例子。很多人常說香港是「借來的空間、時間」；也斯寫香港是一個只得能指缺乏意指的地方；西西有她的城市寓言《浮城誌異》……種種的論述都將「離地」意象加諸香港。因英殖歷史和邊緣位置關係，我城多缺乏尋根文學和國族認同等大論述，作為一個「過客式」的海港城市，香港的形象是否就如王安憶《香港情與愛》筆下的老魏和逢佳一樣來去匆匆、或如書中矛盾的界定式論述般將定義互相抵消？周回之前到愛丁堡交流就感嘆：
「香港人，有國籍嗎？別國人有屬於自已的國家，國旗，國歌，香港呢？香港也不是一個國，只是一個城，卻又不完全屬於某一國。獨立？也是說不通。西西說得一針見血，我們甚麼也不是，是只有城籍的人。」
作家們亟欲訴說他們的香港故事，只是寫過的「我城傷城浮城狂城失城V城i城雙城」從來只得符號。所以香港總是徘徊於是與不是、有形與無形之間。既然指稱不一、無法定格，也就未能得窺全貌。如此一來就好像建構了香港的有形意象，卻又墜入浮動能指的迴圈，未嘗不是另一種的矛盾了：我們可以是阿果、麥快樂、可以是1997之城的居民……我們在此「定居」，原來就是見證著「身份的流徙」。旅人才是我們的本質。
我又看了看周回的那篇文的標題──本應是「一個只有城籍的人」吧，但可能手誤，變成：原來你是只有一個城籍的人。
「一個城籍」。真有趣。言下之意，即有人會有多於一個城籍。那是誰？會是香港人嗎？
忽然記起，王貽興早年有一本作品集叫《無城有愛》。我想了良久，「無城」一詞也就有了新的解法。原來「無」並非「沒有」之義，跟「無地」一樣，有這麼一個地方，名字就叫「無城」。英文裏面是否也有這樣的表達呢──"Nobody / Nothing / Nowhere"，似乎在「空」之中蘊含著極豐盛的內涵。佛家說「空」，沒有事物常聚不變。這樣又回到香港人的旅人、過客身份：是否Nowhere is your city？可正因香港人、甚至香港都是旅人、過客，更能體現Nowhere和「無城」 的含意。香港人被建構了多個城籍，到頭來原來真的只有一個城籍，就是「無城」。Nowhere一字原本解構，是由"NO"和"WHERE"複合組成，但不妨樂觀一看：其實是"NOW"和"HERE"──「無」就是我們的土壤、我們的根；Nowhere的此時、此刻、此地，即是我城。
原文刊於此
没有评论:
发表评论